(同步刊登於天下獨立評論)

▋日本集體創傷的療癒之作

 

最近朋友間流行的打招呼語是,「看過《你的名字》了嗎?」。 如果還沒有,幫自己一個忙,請快前面左轉出去,以免踩到「地雷」。準備好要讀下去嗎? 好,現在開始劇情簡介了喔。

(以下有劇情)

(以下有劇情)

(以下有劇情)

(以下有劇情)

(以下有劇情)

 

故事發生在女主角三葉所居住的靠湖小村──糸守町,某天醒來發現自己與住在東京的陌生男孩(瀧)靈魂交換,兩個人不定期地用對方的身體度過一整天,隨著時間累積,他們從一開始的驚慌失措,漸漸地對從未謀面的彼此產生感情。有一天,靈魂停止交換了,著急的瀧從東京出發,好想再見到這位女孩,到了當地才在驚駭中發現,原來糸守町早在三年前就被隕石摧毀殆盡,而那位女孩也早已殞命。就在此時,瀧的記憶逐漸消逝,連三葉的名字都想不起來。

 

還好上天給了第二次機會,他們再次靈魂交換並相逢,同心協力幫助村民疏散,化解原本滅村的命運。然而事後,兩人被迫遺忘了這段經歷,以及曾經遭逢過的彼此,只知道在靈魂深處總是在尋覓著什麼,還好電影有個快樂感人的結局,兩人終於在東京重逢。

 

很自然地,這部動畫電影在日本大賣座,如同NHK的晨間劇《小海女》,這部電影也是對日本集體創傷的療癒之作。電影中的意象使我連結到日本近代的兩大創傷,從天而降的天火彷彿隱喻著二戰時的原爆,而在摧毀後殘骸四散的沿岸,彷彿也與記憶中311日本強震中的畫面重疊。

 

面對天災人禍,人時常束手無策,但又真的很希望這一切都不要發生,因此就卡在創傷發生的當下,不斷地反芻、寸步難行,自責地希望自己當時能做點什麼就好了。在心理諮商中有一種叫做「心理劇」的治療法,有時會透過戲劇的方式重現創傷的場景,但不同的是,在劇中主角得到了改變力量,有機會重新演出並改寫結局。與心理劇原理相仿,導演新海誠運用了動畫的魔法,在溫暖的世界中阻止了災難,撫慰了觀眾受創的心靈。

 

▋人存在的意義?

 

然而在現實中,離開的還是離開了,有時我們會感覺到時間的殘酷,甚至是邪惡,如海水般、漸漸地拍打、沖刷,再巨大的石頭也成為了細沙,最終把一切都帶走。失落悲傷的人們僅能抓住的只有回憶,然而更殘酷的是,就連回憶也被時間侵蝕著,我們每天都在不知情中遺忘。

 

電影裡瀧與三葉的遺忘是戲劇性的,轉眼就失去了彼此的記憶;而現實生活中我們的遺忘雖然沒有那麼快,但卻更為全面。從歷史的層次來看,除了少數偉人外,大多數人都被遺忘了,幾個世代過後,即便是子孫也不會知道自己的名字,更別說生平事蹟。從個人的層次來說,即便我們盼望著將逝去的親人牢牢印記在腦海,但在時間的沖刷下,人們的努力卻顯得徒勞。不禁讓人想問,若一切終將逝去,連回憶也不例外,人存在的意義是什麼?導演新海誠試著對這些問題提出答案。

 

三葉的母親與外婆世代都是巫女,守護著小村裡中的神社,平時依循傳統留下的習俗,忙著祭祀,絲毫不馬虎。因為200年前的一場大火,所有的古籍付之一炬,所以沒有人知道儀式的緣由。但外婆說儘管不知道理由,遵循傳統仍然很重要。後來證明了,看起來不衛生的、讓三葉覺得超丟臉的口嚼酒(巫女咀嚼糯米後發酵成為的酒),最後成為了拯救村莊的重要環節。這似乎在告訴我們,先人的智慧就一點一滴地保留在傳統裡,無論過的是端午節還是感恩節,這些節氣都傳承了祖先們的經驗,祂們留下了珍貴的文化傳統,在離開人世後仍提供子孫指引與保佑。

 

在三葉還小的時候,同為巫女的母親因病早逝,父親大受打擊,離開神社與女兒轉而從政,這看似悲劇,但從多年後的結果看來,三葉母親的存在與離開,反而拯救了無數人的生命,因為她把靈魂交換的血統傳給了三葉,轉而從政的丈夫也才有影響力幫助居民疏散。這似乎在說,儘管生命逝去的當下讓人感到空虛,但只要我們耐心等待、用心尋找,終究可以發現每一個人來到這世上的目的與意義。

 

▋結,將人們緊緊相繫

 

還記得曾經有一位當事人,因從小與自己相依為命的奶奶過世感到無比悲傷。小時候奶奶總是照顧、呵護著他,讓他覺得自己被深深愛著。儘管奶奶去世多年,他仍然覺得很難過,更讓他害怕的是,奶奶留下的照片並不多,隨著記憶的模糊,眼看就要真的要失去奶奶了。他的悲傷觸動了我,我想到自己失去阿嬤的經驗,然後我用曾經告訴自己的話,告訴他:

 

「儘管奶奶現在不在了,但是你們過去相處過的時光是真實存在過的,誰也拿不走這個事實,此外,我們每一個人都是由過去的千絲萬縷編織而成,與奶奶相處的點滴時光,造就了現在的你,奶奶從未離開,她就活在你的舉手投足裡。而且你知道更棒的是什麼嗎? 你也正在對別人產生影響,所以奶奶就像石頭丟入水中所泛起的漣漪,儘管石頭沉入水中了,但所留下來的愛與關懷仍不斷地對你、對別人產生好的影響。」

 

這番話帶給他些許安慰,但我知道這是我給自己的答案,在往後的日子裡他仍需要靠自己,尋找出奶奶曾經存在這世上的意義。

 

細心的觀眾必然發現到「糸守」地名的涵義,糸意思是細絲,守則是守候。在電影裡,巫女為了儀式所不斷編織的「結」有多重的涵義。繩結代表時間,它未曾中斷,儘管握在手中的只是其中一小段,但我們知道往前可以追溯到根源,往後則延伸到未來。結也是人與人之間的羈絆,如同連結母親與嬰兒的臍帶,人從來就不是孤獨的,只要曾經存在這世界上,我們的生命就與他人的生命擁抱纏繞,一條條的細線編織出美麗的繩結。如此說來,時間並不邪惡殘酷,反而是溫暖踏實的,沒有時間這一切就不會發生,這才是真的虛無。時間是編織繩結的必要條件。

 

在內心深處,所有人都懼怕死亡的虛無。《你的名字》告訴我們:「不要害怕孤獨,我們都是人類這條巨大美麗繩結裡的細絲;不要害怕消逝,你的存在已經泛起陣陣的漣漪。人,不曾真的被遺忘」。

arrow
arrow
    全站熱搜

    方格正 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()