從小到大我都不算是擅長寫作的人，課堂上很少拿過高分，華麗艱澀的詞藻、譬喻、排比也離我很遙遠。雖然如此，思考卻是我很喜歡的事情，尤其是那些沒有固定答案的問題。範疇從一開始的心理學，漸漸延伸到哲學到人類學，實際上沒有那麼了不起，實際上就只是偶爾會想「是否死刑該存在?」、「人跟動物的差別在哪邊?」、「一萬年前的人是怎麼生活的?」之類的問題罷了。「如果說寫作只是寫下自己的思考，那或許我也辦得到吧」，基於這個念頭，今年我開了這個部落格，主要是談心理諮商中的點滴。就如同大多數嘗試在社群網站寫點東西的人，這過程比我以為的困難。
困難一方面來自於自己，如果從未開始，我就充滿了潛力，可以想像在未來寫出很棒的作品；然而一但開始，就不得不回到凡間，看到自己幾斤幾兩重。另一方面來自讀者，當看到的人漸多，開始會有不同的聲音，不是所有人都會欣賞我寫的東西，這是很難接受的真理。另一個未明說的真相是，大家在社群網站上所「經營」的不是自己，而是一種公開形象，說穿了就是品牌，既然我選擇當收費的心理師，就需要接受這份專業的商業成分，也就是需要讓更多人認識我，最好是欣賞我、願意找我諮商，否則收入就不會穩定。這些焦慮讓寫東西不再輕鬆純粹，我時常和它們打架，「心理師的心裡話」變得有點諷刺，因為我發現自己很難自在地寫出心裡話。
最近讓我有感的，是《你的名字--原來我們不曾真的遺忘》這篇文章，看電影的過程中我不斷和電影對話，或者用高達美詮釋學的說法--和電影遊戲，當晚就迫不及待地寫了觀後感，說起來有點不好意思，連自己都有點被這篇文章感動到，它就像是我一個萬分喜愛的孩子，引頸期盼天下獨評的刊登。文章上線後，我迫不及待地轉貼到PTT電影版，結果你猜怎麼了，總共才9個推，而且前面焦點都放在我將糸守誤會成是靠海小鎮(實際是在湖邊)，推文中還包含我太太當暗樁帶風向(老婆我愛妳~)，不然可能連9推都沒有。
看到批踢踢上的反應後，我的臉熱熱紅紅的，忽然間這個孩子不再那麼可愛了，我也失去再看它幾眼的興趣。直到後來，點閱率逐漸攀升，9推的文章在天下的網站上換來了5千個讚，也有幾位讀者留言表示自己被感動了。這時候，它又變回了那個我喜歡的孩子，以它為榮的我忍不住反覆端詳、得意洋洋。
這個經驗又再次告訴我，所謂「無條件的自我接納」，就跟節能減碳不開冷氣一樣，是很理想，但幾乎不可能辦到的目標，至少我辦不到。
根據社會建構論，人的自我總是在與他人互動中形成，我們從未停止從他人的回饋來認識自己，只是若我們只在乎他人眼中的自我，汲汲營營想要留給別人好印象，有時反而會失去自己，連自己的感受或喜好都不知道了。曾經有位案主跟我說，她老是在照顧別人，活到四十多歲，才逐漸發現原來自己這麼討厭吃柑橘類的水果，但從小為了讓過度擔心她身體健康的母親安心，總是安靜滿足地吃著橘子。
黑鏡中的主角，一開始還有4.2的高分
《黑鏡》是非常有意思的英國劇，透過科幻的劇情讓人反思現代社會的處境，第三季第一集中，未來世界人們不斷在替互動的彼此評分(5分最高)，分數越高就享有更多人的喜愛，以及連帶而來的福利，為了得到高分，主角拚了命打卡，把自己裝作是陽光、正向、生活精彩有趣的人，最後因為一連串的霉運，讓她扣到幾乎零分，這時候她才解脫，和另一個零分的倒楣鬼開心地互噴垃圾話。是的，多像在facebook、甚至是現實生活中的我們。
說了這麼多，我還是喜歡寫東西，尤其是心理諮商歷程有關的文章(如果案主也同意分享的話)，這份工作十分孤獨且飄渺，只有文字與故事能把我工作中的心血、和案主相處的點滴化作能被看到的實體，讓我知道自己沒有虛度光陰。此外，每當有新手心理師告訴我，他們從我的文章中得到勇氣或是些許方向時，我總是特別開心，因為他們原本就是我寫作時想像的讀者，能將工作經驗傳承給後輩，也讓我的人生更有意義。
OK，這段應該要是結尾了，真心話是我也給不出什麼有說服力的結論。我不覺得身為心理師的自己有資格或能力去指引大眾，人們有的煩惱與掙扎，我這輩子一個也沒少過，但尷尬的是社會大眾又期待、甚至喜歡心理師扮演這樣的角色。我想今後可能還是一樣，有時會太在乎別人的掌聲與噓聲；但有時也會提醒自己，我不只是他人眼中的那個人而已，我想勇敢地擁抱自己的感受與想法，並在適當的時候大聲說出，這會讓我充滿信心。
俗辣與勇者，兩個都是我，也都不是我。
全站熱搜
留言列表
